從“疫”而終
摘要:春暖花開時的繁花與共不是夢想,而是全國人民團結抗疫后應得的果實?!}記
春暖花開時的繁花與共不是夢想,而是全國人民團結抗疫后應得的果實。
——題記
脫下防護服,摘掉護目鏡,他緩緩走出隔離區(qū)。
黎明的東湖邊,昏暗寂靜里藏著漸放的櫻花,像在預示美好即將到來。充斥著消毒水味的
出租車內,忙碌一夜的他,看著久違的數字“0”,流下了滿是回憶的淚水。
2003.4.24
SARS隨著北京的春天,進入到了他的生活中。今天學校停了課,可他并不開心,因為家里只留下了他一個人。媽媽是人民醫(yī)院的護士,和放假兩周的他恰巧相反,母親所在的人民醫(yī)院被整體隔離。一個多月前,他和媽媽一起去看了齊秦的演唱會,說好今天回來要帶給他一盤最新的磁帶,可現在……平日里溫柔的呼喚不再,取而代之的是冰冷電視上成倍增長的數字和難吃的外帶飯菜。孤獨之余,他有些害怕,已經失去過父愛的他,還有什么可以失去呢?在哽咽聲中終于進入了夢鄉(xiāng)……
2003.5.4
又是一個月,這一個月他見證了疫情從爆發(fā)到被控制的全過程,每天雖然見不到媽媽,可還是有電話可以打。媽媽告訴他不要害怕,好好在家自己學習。這一個月,市長換了,小湯山建起來了,媽媽也從一線退了下來,去了昌平隔離療養(yǎng)。他看著開始晴朗起來的天空,像是看見了希望。
2003.6.24
今天他和媽媽去了西單,王府井大街上,往日的熙來攘往并沒有重現,沒通車多久的13號線上也沒什么人。不過令人欣慰的是,明天北京疫區(qū)的“帽子”就可以摘掉了。在和平門站臺上,腦海里浮現出報紙上的“0”,初一在讀的他暗下決心,未來一定要為流行病學的發(fā)展出一份力。
2008.8.8
第29屆夏季奧運會今天在北京開幕了,已經收到武漢大學醫(yī)學院錄取通知書的他和母親一同坐在電視機前,見證了這一歷史時刻。五年前疫情讓他有了理想,五年后努力讓他離圓夢更進一步??粗巴獠幌ǖ臒艋穑犞鵁熁暫蜌g呼聲,拿起父親留給他的那塊蟲珀,他回到了那一年。1998年,在上海經商的父親因甲肝過了世,年齡尚幼的他印象里只有母親整日的嗚咽聲,他是多么希望自己的父親能和他們一起見證今日中國的強大……
2016.4.24
今天,作為武漢大學臨床醫(yī)學碩士的他,留在了金銀潭醫(yī)院的發(fā)熱門診工作。初中時的理想終于有了實現的機會。他和已經退了休的母親漫步在司門口街頭,輕咬戶部巷的豆皮一口,望著身后的黃鶴樓,和家人在一起的溫暖不禁涌上心頭。他們賣掉了北京的兩居室,一起來到這座有活力的中部樞紐,定居在了江漢路。
或許,最愛的人在哪,家就在哪吧。
2019.12.31
剛睜開眼,打開微信,校友群里的99+讓他一下子清醒過來??吹?ldquo;華南水果海鮮市場確診了7例SARS”這樣的字眼,他的心里咯噔一下。媽媽昨天不是才去過海鮮市場嗎?他從床上彈了起來,叫醒了熟睡中的母親。
“媽,你昨天買的海鮮在哪?”他手里提著84消毒液問。
“就在冰箱里呢,咋了?饞了?不急,晚上給你做。”母親話音里帶著笑意。
他把手機里的消息轉給了母親,前一秒還笑盈盈的母親臉色一下子變得慘白。母子二人二話沒說,戴上口罩就去了醫(yī)院。
回到家后,他用消毒液給家中的一切物品都消了毒,二人先開始了自我隔離。他害怕,害怕17年前的日子重現……
2020.1.6
母親這兩天天有了咳嗽、頭暈、發(fā)熱等癥狀。再三確認之后,他撥通了醫(yī)院的120,說明可能是傳染病之后,撥通了隔壁房間母親的電話。
“媽,咱去醫(yī)院啊,不怕。”他的語氣了帶著擔憂。
“行,別過來,離……離我遠點兒。”母親大喘著氣。
真的要來了嗎?他明白,母親幾乎就是他生活的全部……
2020.1.13
今日的發(fā)熱門診病患人數異常的多,他內心的擔憂已經演變?yōu)榱丝謶?。他接診著一位又一位的發(fā)熱患者,竟有近一半都出現了和母親一樣的癥狀。在下午的時候,他趕緊穿上了防護服。倚坐在床邊,他望著對面的住院部,想起了在樓上隔離的母親。他的母親,近在咫尺,卻好似遠在天邊……他下意識的低頭去看父親留給他的那塊琥珀,突然心頭一緊,怎么只剩下一根空繩!顧不上那么多的他只能繼續(xù)投入到工作當中去。夜幕降臨,集體用餐的醫(yī)護人員們有了小憩的機會。他偷偷看著桌子遠端的那個人,眼神中充滿了愛慕與感激。她那樣憔悴,但依舊美麗。在他送母親來醫(yī)院的時候,是她主動擔負起了照顧母親的責任。那一刻,他再也無法控制自己的感情。
晚餐過后,他對著疲態(tài)盡顯她說:
“謝謝你對我媽的照顧,看微信。”
“啊?哦。不用客氣的,這是應該的。”她笑著說。
他走后,她打開那個置頂的聊天窗口:
“你對母親悉心的照料,我看在眼里,感動在心里。我的心就好像億萬光年恒星爆炸后的殘骸,荒煙蔓草,滿目瘡痍,你來到這里,攜著萬千歡喜,覆在貧瘠之地上??菽痉甏?,從此我的世界里只有為你而綻的名為愛的絕色。我愛你。”
她的眼里亮晶晶地閃著,淚水還是不愿被理性禁錮,肆意奪眶而出。她用顫抖著的手指敲下了三個字:
“我愿意。”
2020.1.20
武漢的今天是灰暗的,鐘南山院士團隊確定了病毒的人傳人。他的心,就像死了一般。伏在辦公桌上,他不知所措。昨夜母親的病危通知書送到了他手邊,他卻連拿起那張紙的力氣都沒有,那張紙承載著他的全部??!母親最終還是在早上走了,永遠離開了他。他沒想到那天120上的一面,竟是和母親的最后一次見面。晚上,他隔著厚厚的玻璃,見到了另一個自己深愛著的女人。悲傷再一次逆流成河,眼淚打濕了防護服里她的襯衫。二人隔著玻璃,身體雖不能緊靠,可心,卻緊緊連在了一起。這一刻,愛是他唯一的救贖……隔著玻璃和口罩,兩雙熾熱的唇還是貼在了一起。
一切將逝去,如蘋果花叢中的薄霧。金黃的落葉堆滿心間,他已不再是青春少年。
2020.1.24
除夕?不。今年的武漢沒有除夕,只有對疫情的攻堅反擊?,F在是23:50,他脫下防護服,穿過走廊。她手里攥著那顆屬于他的琥珀,微笑著。他緊緊抱住了臉已經被汗水泡變形的她。他大哭了起來,癱坐在地……淚,滴在了琥珀上,滴進了她的心里。
生活是選擇的結果,雖然沒有辦法躲過離別,但可以主動選擇痛苦與幸福。
他失去了她,但是他還有她……
2020.1.26
過去的半個多月里,他幾次痛哭失聲。有的病人病情發(fā)展太快,手段用盡,還是走了;有時防護服快沒有了,口罩快用完了,還是得堅持住;病人太多了,醫(yī)護人員太苦了……他在絕望的邊緣掙扎。這半個多月以來,醫(yī)護人員們睡眠嚴重不足,體力嚴重透支,他們竭盡了全力。在他看來,科學有一個過程,不是簡單發(fā)現了疫情,就知道什么是最佳防控手段。
但他相信,醫(yī)護人員的努力,終能幫助病人迎來春天……
2020.2.3
火神山醫(yī)院今天正式建成投入使用。他看著陷入忙碌火神山,腦海里浮現出17年前的小湯山。時間過得真快。從一個對疫情無能為力的小男孩,到一個能拯救生命的抗疫戰(zhàn)士,他到底付出了些什么?是自己的青春?不,那將會是自己的一生。他堅定地想。
一個人至少擁有一個夢想,有一個理由去堅強。心若沒有棲息的地方,到哪里都是在流浪。
2020.2.14
他看著昨日新增14840例的數據,第一次感到無力。科室內已有幾名同事被感染,而最早放出疫情消息的學長也已離世。他問自己,他為什么可以這樣堅強,喪母之后還能繼續(xù)在一線戰(zhàn)役?或許,他自己也不知道。
“作為一個詞語,“活著”在中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自于喊叫,也不是來自于進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予人們的幸福和苦難、無聊和平庸。”
他重新進入了病房……
2020.2.23
他站在ECMO旁,病床上奄奄一息的是一位與母親年齡相仿的重癥患者,前幾日一直在江漢方艙接受治療。因為母女倆都患上了新冠肺炎,癥狀相對較輕的女兒一直在照顧著母親。誰料常年患有高血壓的母親,突然轉了重癥。昨日,這位患者用幾次聲帶的顫動,表達了她生的欲望。
“大夫,我是不是不行了。”語氣里透著絕望。
“不要擔心,一定可以的。你自己要加油堅持下去。”他強裝鎮(zhèn)定地說道。
走出病房,母親的音容笑貌讓他淚流滿面。慚愧與自責爬上心頭,啃食著他的心,到了生命的最后一刻,他甚至沒能見母親一面,更別提照顧母親了。母親獨身一人將他撫養(yǎng)成人,他卻沒來得及報恩……這名戰(zhàn)士再一次倒在了醫(yī)院的走廊。
第二天,過度勞累的他被調到了江漢區(qū)的方艙醫(yī)院。
他知道:“玫瑰即使換個名字,也依然芬芳。”
2020.3.12
進駐他所在方艙的是甘肅援鄂醫(yī)療隊。今天是植樹節(jié),在武漢抗疫一線堅守了45天的甘肅首批支援湖北醫(yī)療隊,與武漢足協一起植下了9棵同舟共濟的友誼之樹。今天甘肅人用自己的方式永遠留在了他的心中,留在了武漢人的心中。
他寫下了自己的心愿:
“愿世間重回車水馬龍,人面桃花相映紅,街巷小路絡繹不絕,天空碧藍如洗,山河無恙,故人安康,盛世依舊。”
雨沒有大到需要撐傘,卻也悄無聲息地沾濕了頭發(fā)和衣服。貴如油的春雨綿綿,灰色的云卻不時分開,透露出一絲日出的光彩。
孑然靠在窗邊,看著天邊那一抹魚肚白,他提交了早已填好的援助意大利醫(yī)護人員的申請表……
難過后,是重生。
作者:陳浩陽 13919067552
編輯/趙俊陽
